Когда постоянно ходишь в Зону, незаметно развиваются некоторые инстинкты. И о том, что обзавелся новыми привычками, не догадываешься, пока не случится попасть на большую землю — да не в наш поселок, где от дыхания Зоны все стекла запотели, а туда, где о ее существовании стараются забыть. Там-то сразу почувствуешь, как тебя корежит. То и дело хочется пригнуться, отскочить, схватиться за ствол… И люди, люди! Огромное количество народу — и все без ПДА. И ты тоже без ПДА. Странное чувство. Так и зудит — поглядеть на запястье, прежде чем сделать шаг. А некуда глядеть, человек с компом на руке вызывает ненужные вопросы, так что за Периметром не носим. Вернее, носим, но не на виду. Я свой в рюкзаке таскаю.